kăQ lên kuá dầu rặQ thôQ, hơi rượu dã thấm lòQ, nhà thi sĩ zà Qỏ tâm sự với một SàQ kẻ tuổi Qồi dối ziện:
- Tôi phải nói thật rằQ tôi tiếp anh dây SôQ phải vì Qày kướK thầy anh là bạn dồQ liêu Kủa tôi và tôi Koi anh như Kon Sáu dâu. NhưQ mà vì anh KũQ theo duổi văn thơ, muốn làm thi sĩ. Nếu SôQ thì tôi dã mời anh SuốQ dồi hồi Siều như nhữQ Qười SáK dến thăm tôi.
Kon Qười SáK với thú vật ở Kái Sỗ biết làm thơ anh ạ. Tôi Kòn nhớ mãi Kâu nói Kủa thầy anh koQ một bữa dối ẩm như hôm nay. Nếu SôQ phải là thi sĩ thì Kó Si Qười ta Kó Kái Kảm záK thình lình kở nên một Kon vật, vì SôQ Kó nhữQ phươQ KáS dể ziễn tả lòQ mình ra. So nên từ buổi từ kuan về sốQ ở dây tôi SôQ muốn di lại với nhữQ Kon vật Kâm ấy. Qười ta So tôi là kiêu kỳ và ghét tôi, nhưQ ở kên họ, tôi kể gì dến zư luận tuế toái Kủa thiên hạ.
Đôi mắt loQ lanh Kủa nhà thi sĩ zà dã hơi hơi lờ dờ vì hơi men bốK lên. NhữQ lời nói Kủa ôQ KàQ thao thao như Quồn thơ tuôn kàn koQ Kơn Kảm hứQ:
- Anh Kó KôQ lần mò lên dây dể nói Suyện thơ và hỏi tôi về Lý BạS? Đời Lý, tôi thíS nhất ở Sỗ:
Lý BạS nhất dẩu thi báS thiên,
kàQ An thị thượQ tửu za miên.
Thiên tử hô lai bất thướQ thuyền,
Tự SưQ thần thị tửu kuQ tiên.
UốQ một dấu rượu, làm kăm bài thơ, say Qủ tại kuán rượu, vua dòi SôQ tới và tự SưQ rằQ mình là một bậK tiên rượu. SốQ như thế, Koi KuộK dời như zấK Siêm bao, say Kả Qày lẫn dêm - Sử thế dại nhượK mộQ, hồ vi lao kỳ sinh, sở zĩ SuQ nhật túy - Kái Sết Kủa Lý KũQ vì thơ với rượu. Một bậK hào hoa như thế, ôm kăQ mà Sết là phải lắm.
Bình sinh Lý vẫn So mình là kíS tiên, sau Si Sết, nhữQ dêm kăQ sáQ, thi sĩ hiện lên kên một SiếK thuyền Quy Qa dề hai Sữ "Thi Bá" kua lại ở zòQ sôQ mà Lý dã Sìm theo bóQ kăQ dáy nướK. NhữQ nho sĩ kuanh vùQ dều thất kinh lập Qay dền thờ một bên sôQ. Một hôm Kó một văn nhân say rượu di QaQ thấy thuyền Thi Bá hiện lên liền ứQ Sẩu hỏi:
Hà nhân zaQ thượQ SưQ thi bá?
Kẩm tú văn SươQ tá nhất kuan?1
Thì koQ thuyền Kó tiếQ kả lời:
zạ tỉnh bất Sam dề tuyệt Kú,
Sỉ kinh tinh dẩu lạK zaQ hàn.
Đêm vắQ SôQ Qâm thơ vì sợ sao rơi, Kái Sẩu Sí Kủa Lý BạS làm So văn nhân thất kinh tỉnh rượu lủi di mất.
Nhà thi sĩ zà nói Suyện kên dây, Qày Sưa là một vị kuan thân ở kiều dình Huế. ÔQ dỗ Kử nhân, làm dến SứK Tham ki, gần tới ThượQ thư, nhưQ thình lình, kướK sự QạK nhiên Kủa KáK bạn dồQ liêu, ôQ từ kuan về sốQ zữa Kái dồn diền Sè sau núi Thiên Thai với một Qười vợ bệnh tật sắp Sết, một Qười lão bộK Kâm và một Qười dầu bếp dã làm lý thiện nấu ăn koQ KuQ nội.
Linh nhớ lại lúK ban Siều Kòn bỡ Qỡ lên Kon dườQ zốK dưa vào nếp nhà Kổ kính, uy Qhiêm Kủa ôQ bạn với thầy mình, và bây zờ SàQ dã kở nên thân mật với Kon Qười rất Só tính kia.
TiệK rượu tàn, nhà thi sĩ zà vào phòQ koQ dể Linh nằm Qhỉ ở liêu kai, zữa một biệt thự nề nếp làm theo kiến kúK Qày Sưa. KáS kaQ hoàQ Kó một vẻ kuý phái Kổ diển; hình như thuở Kòn dươQ SứK ở kiều dình ôQ dã Qhĩ dến nhữQ Qày sau này, lựa một Sốn u Qhiêm ở kên một Kái dồi gần gũi nhữQ lăQ tẩm dế vươQ.
Linh Qủ kên một Kái sập gỗ Sạm Kẩn Sa Kừ, gần một Kái Kửa gươQ lớn kôQ SuốQ dồi Sè, nươQ sắn và rừQ thôQ. Hơi rượu thấm dượm, thứ rượu nếp uốQ mềm môi kuên Kả say, Linh mê man di và tỉnh zấK vào kuãQ Suya. kăQ sáQ kua Kửa gươQ tuôn Sẩy lên Sắp Qười SàQ một sự zịu zàQ mơn man. HươQ men tan, thấy Sát, Linh zậy Sâm nến, rót nướK uốQ một ly nướK lạnh dựQ koQ một SiếK bình Kổ. NướK mát Qọt thấm zịu Kả lòQ sau Kơn say. SàQ phụt tắt nến, nhìn ra vườn kăQ, bỗQ rợn Qười lên, vì Sợt thấy một Qười dàn bà ở sau Kửa gươQ daQ Qắm mình. Một hình ảnh lãQ dãQ như làm bằQ sươQ Sói, moQ manh, huyền ảo zưới kăQ Sanh.
Linh vụt Qhĩ dến Suyện hồ ly tinh hiện thành Qười dể kêu Kợt văn nhân. SàQ dứQ lặQ koQ bóQ tối nhìn ra. Kái hình ảnh mơ hồ KũQ vẫn yên một Sỗ, dể lộ nửa thân hình kên Kửa. Vừa kinh zị và bị kíS thíS, Linh nhảy dến mở Kửa gươQ ra, nhìn SuốQ vườn nhưQ SôQ thấy bóQ một ai. zó dêm mát rượi ruQ dộQ nhữQ lá Kây lấp lánh kăQ. Một luồQ rờn rợn thấm kua za thịt. Linh vội Sép hai Kánh Kửa gươQ lớn. NhưQ SàQ vừa bướK vào sập và nhìn ra lại thấy Qười dàn bà mơ hồ tinh kuái hiện ra sau Kửa. ánh kăQ phủ lên za thịt nàQ một mầu sắK Siêm bao, làn áo kắQ SoàQ lấy thân Qười mảnh mai KàQ tăQ thêm vẻ gần gũi mà Sa Sôi Kủa Kon Qười lạ lùQ. Linh thu hết Kan dảm, lại mở Kửa ra nhưQ lần này SàQ KũQ SôQ thấy hình zạQ một ai zưới kăQ. Muốn kánh Sỏi bị phá rối nữa, SàQ dóQ Qay Kửa gỗ ở phía Qoài lại, rồi Sép thêm lần Kửa gươQ. Linh kở vào nằm Qhĩ lan man, Qờ vựK, băn Soăn. Tuy sợ nhưQ SàQ thấy một Kảm mến thơ mộQ dối với Qười dàn bà kỳ ảo hiện ra zưới kăQ dể kêu ghẹo mình. Linh muốn mở Kửa ra dể Sem nàQ Kó hiện dến nữa SăQ, nhưQ lòQ Qờ Qợ Kó nên nằm im rồi Qủ thiếp di.